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ヴァージニア・ウルフの『波』の世界
　　 意識と認識 　　

向　井　千代子§

１．はじめに

　ヴァージニア・ウルフ（Virginia Woolf）の『波』（The Waves,1931）は

彼女の長編小説の5作目に当たり、その実験的小説のピークを成す作品で

ある。と言ってもこれ以後の小説もウルフらしい果敢な試みで、特に死後

出版の『幕間』（Between the Acts,1941）は現在再評価されている。ウル

フの小説は一般的に「意識の流れ」の小説と言われているが、その「意識」

には言語化されない意識、一般的には感覚とか無意識に分類されるような

ところまで含まれている。ウルフの生きた時代はS. フロイトやC.G. ユング

の活躍していた時代である。ウルフが夫と共に経営していたホガース・プ

レス（The Hogarth Press）からはフロイト全集が出版されており、弟のエ

イドリアン・スティーブン（Adrian Stephen）はイギリスの心理学協会の

中心人物であった。またジェイムズ・ジョイスの娘は分裂症（今では統合

失調症という名前で呼ばれている）の治療をユングに受けている。
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　ウルフは処女作『船出』（The Voyage Out,1915）で登場人物の一人、小

説家を目指すテレンス・ヒューウェット（Terence Hewet）の口を通して

「僕は沈黙についての小説を書きたいんだ…人々が口に出して言わないこ

とについてのね」（262）と言っている。これはウルフが生涯を賭けて追及

したテーマであったと言ってもよい。

　本論文では、『波』に描かれた人物の様々な意識の流れと、それぞれの人

生を通して得た認識を明らかにしたい。

２．『波』の構成

　『波』は、イタリック体で描かれた散文詩的な、海浜描写（インタールー

ドと呼ばれる）と、男女6人の人物の独白とが交互に置かれた構成になっ

ている。海辺の風景は日の出前から日の出に至るシーンから始まり、太陽

の進行にしたがって9回繰り返され、陽が沈み一日が終わり、「そして波は

岸に砕けた」（The waves broke on the shore.）という一行で終わる。人物の

独白も、それに合わせて、子供時代から、青年期、中年期を経て、最後は

人物の一人、老年になったバーナード（Bernard）の独白による「まとめ」

（summing-up）で終わる。

　このような構成から思いつくのは音楽との共通点であろう。例えばムソ

ルグスキーの「展覧会の絵」など。「展覧会の絵」ではいろいろなタイトル

の絵を表わす音楽が置かれ、その間に「プロムナード」と呼ばれる間奏曲

が置かれて、絵を鑑賞する人が別の絵へと移動する様子を表わしている。

ウルフの場合は、間奏曲で太陽が出てから沈むまでの浜辺の風景を描くこ

とによって、人間生活の背後にある自然を表現している。そこには人間そ

のものが波間から生まれて波間に消えてゆく魚のような存在であるという

暗示がある。実際ウルフがこの作品を思いついたきっかけとして「遠くを

通り過ぎてゆく鰭を見る」（One sees a fin passing far out.）という記述が

1926年9月30日の日記にある（Diary 101）。
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　またギリシア古典悲劇の構成とも似ているだろう。インタールードがコ

ロス（合唱隊）を表わし、出来事の背景を語り、独白の主の人物が人物と

しての語りを行うというように。

　次に「インタールード」（間奏曲）の文体の例を挙げておく。次の引用は

第１インタールードの最初の部分である。

　The sun had not yet risen.  The sea was indistinguishable from the 

sky, except that the sea was slightly creased as if a cloth had wrinkles in 

it.  Gradually as the sky whitened a dark line lay on the horizon dividing 

the sea from the sky and the grey cloth became barred with thick strokes 

moving, one after another, beneath the surface, following each other, 

pursuing each other, perpetually.

    As they neared the shore each bar rose, heaped itself, broke and swept 

a thin veil of white water across the sand.  The wave paused, and then 

drew out again, sighing like a sleeper whose breath comes and goes 

unconsciously. ⑶ 　

　（太陽はまだ昇っていなかった。海のほうに布にできた皺のようなもの

が少しばかり見えることを除いては、海と空の区別は付かなかった。徐々

に空が白むにつれて空と海を分かつ水平線上の線が濃くなって、灰色の

布に表面下でお互いに次々と追いかけあう太い横縞が寄っていった。

　それらの縞が岸辺に近づくにつれて、横縞は立ち上がり、身をもたげ

て、砕け、浜辺に白い水のベールを広げた。波は立ち止まり、それから

まるで眠りながら無意識のうちに息を吸ったり吐いたりする人のように

再び引いていった。）

　このようにインタールードでは散文詩的とも言える書き方で太陽の位置

や海辺の描写、海辺近くの林やそこに暮らす小鳥たち、ボートや海藻な

ど、心象風景とも言えるような記述が続く。その文体は『灯台へ』（To the 
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Lighthouse, 1928）の第二部「時は過ぎゆく」（Time Passes）で用いたと同

じような文体である。その中で一番注意すべき点は、太陽の位置が人物た

ちの人生の位置関係と相関関係にあるようになっている点である。

３．人物たち

　『波』に登場する人物たちはそれぞれの「内的独白」の主である6人の人

物（男性3人、女性3人）と、彼らと関わるが独白の主体とはならない人

物、パーシヴァル（Percival）から成る。以下簡単にそれぞれの人物たち

を紹介する。

１．バーナード（Bernard）：小説家を目指す。「垂れ下がった輪」「だらり

と垂れた電線」がキーワードである。

２．ネヴィル（Neville）:　学者、詩人タイプ。内向性、ホモセクシュアル

であるらしい。

３．ルイス（Louis）:　父親がブリスベーンの銀行家で、オ－ストラリア

訛りを気にする。大学には行かず実業家になる。成功しても屋根裏部

屋に住む。一時ロウダと恋仲になるが後別れる。

４．スーザン（Susan）:　牧師の娘。農場主と結婚。大地の精のような存

在で、自然とのつながりが濃い。喜怒哀楽が激しい。

５．ジニー（Jinny）:　社交的な女性で、ダンスや社交に生きる。華やか

で行動的。

６．ロウダ（Rhoda）:　内向性の女性。自分に自信が持てない。最終的に

は自殺する。美意識が強い。

　7番目の人物としてパーシヴァルが出てくる。彼は6人全員に愛される

人物であるが、インドで落馬して死ぬ。ヴァージニア自身の兄で、若くし

て亡くなったトビー（Thoby Stephen,1880−1906）がモデルではないか

と言われている。トビーはヴァージニアと一番仲の良かった兄であるが、

腸チフスのために26歳で亡くなる。彼の死後半年くらい、ヴァージニアは
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友人に対して兄が生きているという手紙を書き続けたと言う。そのくらい

兄の死を受け入れ難かったのであろう。

　第一エピソードでは6人の幼年時代が描かれる。彼らは夏を同じ場所で

過ごしているらしい。それは海辺で、授業などもあるので、小学校入学以

前の子供たちを預かる小規模の（もしかすると夏季限定の）学校のような

ものであろう。ストーリーらしいストーリーはなく、最初の部分では朝の

目覚めの意識と感覚を表現している。そのあと、庭でジニーがルイスにキ

スをするのを見てスーザンがショックを受け、泣きながら走ってゆく。そ

れを見たバーナードがスーザンのあとを追いかけて行き、お話を作って慰

める。一方ロウダは一人花びらを器に浮かべて花びらを艦隊に見立てて遊

んでいる。またルイスは自分が歴史的存在であることを深く意識している。

というように第1エピソードで早くも人物の特徴がはっきりと独白を通し

て語られ、しかも相互に相手を観察する言葉があることによって、人物の

ある程度の外見も分かるような仕掛けになっている。

　その中で特に紹介しておきたいのは、最初の部分⑸で鎖につながれた動

物の足音を聞いていたルイスが、意識下に眠っている人類の古い歴史感覚

をとどめている人物として描かれていることである。

　

　‘Now they have all gone,’ said Louis.  ‘I am alone, They have gone into 

the house for breakfast, and I am left standing up by the wall among 

the flowers.  …  The flowers swim like fish made of light upon the dark, 

green waters.  I hold a stalk in my hand, I am the stalk. My roots go down 

to the depths of the world, through earth dry with brick, and damp earth, 

through veins of lead and silver.  I am all fibre.  All tremors shake me, 

and the weight of the earth is pressed to my ribs.  Up here my eyes are 

green leaves, unseeing.  I am a boy in grey flannels with a belt fastened 

by a brass snake up here.  Down there my eyes are the lidless eyes of 

a stone figure in a desert by the Nile.  I see women passing with red 
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pitchers to the river; I see camels swaying and men in turbans. ⑺

（「もうみんな行ってしまった」ルイスは言った。「僕は一人だ。みんな家

の中に朝食を取りに入っていってしまった。僕は壁際の花の中に立った

まま残された。（中略）花々は暗い緑の海の上を泳ぐ光でできた魚のよう

に泳ぐ。僕は手に茎を持っている。僕の根は世界の奥深くまで降りてい

く。煉瓦で乾いた大地を通り、湿った大地を通って、鉛や銀の鉱脈を抜

けて。すべての振動が僕を震わせる。地球の重みが僕の肋骨に押し付け

られる。上の僕の眼は緑の葉になっていて、何も見えない。上のここで

は僕は真鍮の蛇の留め金のついたベルトをして、灰色のフランネルの服

を着た少年だ。下のあそこでは僕の眼はナイル川のほとりの砂漠に立つ

石像の瞼のない目だ。女たちが赤い水甕を持って川の水を汲みに通る姿

が見える。揺れながら歩くラクダやターバンを巻いた男たちが見える。」）

　第2エピソードは子供たちがそれぞれ寄宿学校に行くところから始ま

る。男性たちは多分パブリック・スクールへ行き、そこでパーシヴァルが

登場する。女性たちは同じ寄宿学校で勉強することになる。その中から鏡

に対するジニーとロウダの反応の違いを描いたシーンを引用しておく。

　‘I hate the small looking-glass on the stairs,’ said Jinny.  ‘It shows our 

heads only; it cuts off our heads.  And my lips are too wide, and my eyes 

are too close together; I show my gums too much when I laugh… So I 

skip up the stairs past them, to the next landing, where the long glass 

hangs and I see myself entire.  I see my body and head in one now; for 

even this serge frock they are one, my body and my head.  Look when 

I move my head I ripple all down my narrow body; even my thin legs 

ripple like a stalk in the wind.  I flicker between the set face of Susan and 

Rhoda’s vagueness; I leap like one of those flames that run between the 

cracks of the earth; I move, I dance; I never cease to move and to dance. 
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（29−30）

（「階段のところにある小さな鏡は嫌いよ」とジニーは言った。「首だけし

か映さないから。首だけ切り離すの。私の口は大きすぎる。目は寄り過

ぎているし。笑う時歯茎までむき出してしまう。（中略）だから私は階段

で二人のそばをスキップして上がって次の踊り場まで行く。そこには長

い鏡がかかっていて私の全身が見える。今度は頭だけでなく身体も一緒

に見える。このサージのワンピースを着ていても頭と体は一つだわ。ほ

ら、私が首を動かすと下の、私のやせた身体が全部波打つわ。私の細い

脚だって風の中の茎のように波立つ。スーザンのこわばった顔とロウダ

のぼんやりした顔の間で私は揺らめくの。地球の割れ目を走る炎のよう

に跳ぶの。私は動くの、踊るの。決して動きやダンスをやめないの。」）

　この独白からジニーが肉体への意識の強い、感覚的官能的な性格である

ことがわかる。ジニーの喜びは体を動かし踊ることである。

　だが同じ鏡に対する反応でもロウダは「自分には顔がない」と言い、ア

イデンティティの不安定さを見せる。

　‘That is my face,’ said Rhoda, ‘in the looking-glass behind Susan’s 

shoulder － that is my face.  But I will duck behind her to hide it, for I 

am not here.  I have no face.  Other people have faces; Susan and Jinny 

have faces; they are here.  Their world is the real world.  The things they 

lift are heavy.  They say Yes, they say No; whereas I shift and change and 

am seen through in a second…They know what to say if spoken to.  They 

laugh really; they get angry really; while I have to look first and do what 

other people do when they have done it.  （30－31）

（「あれが私の顔」とロウダは言った。「鏡の中に、スーザンの肩の後ろ

に映っているわ。あれが私の顔。でも私はスーザンの後ろに首をすくめ

て顔を隠してしまう。だって私はここにいないから。私には顔がない。
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ほかの人たちには顔がある。スーザンとジニーには顔があり、彼女たち

はここにいる。二人の世界は本当の世界だ。二人が持ち上げるものは重

い。二人はイエス、ノーを言う。でも私は身をかわし、変わり、すぐに

見透かされる。（中略）二人は話しかけられれば何と言うべきかわかる。

二人は本当に笑うし、本当に怒る。でも私はほかの人がどうするか見て

から、その通りにするの」）

　ロウダは自信のなさの反映として「自分には顔がない」と思う。それは

意識というより認識の領域に入るだろう。人は感覚による意識から始まっ

て、好悪の感情が芽生え、自分の周りのものを段々判断するようになる。

ロウダが「自分には顔がない」と判断するに至った理由としては自分をジ

ニーやスーザンと比べ、はっきりとした個性のない自分への劣等感を募ら

せ、それが鏡を見ることを恐れる行動につながっている。

　実は「鏡を見られない」という特徴は作者の幼い頃の特徴でもあった。

その理由は死後出版のエッセイ集『存在の瞬間』（Moments of Being,1953）

の「過去のスケッチ」（A Sketch of the Past）の中で語られる（67−69）。

彼女は６、７歳の頃別荘の鏡を見る習慣があったが、その時強い罪悪感を

感じたと言う。どうしてそうなのかをたどっていくと、それ以前のある時、

異父兄の一人ジェラルド・ダックワース（Gerald Duckworth）に性的虐待

を受けたという経験があり、それ以来自分の肉体に強い羞恥の念や罪の意

識を持つようになったと告白している。ウルフは躁うつ病と戦いながら作

品を書いたのであるが、自分と同じ不安定な精神状態を体現する人物とし

てロウダを創造した。

　最後にパーシヴァルの描かれ方を見ておこう。パーシヴァルは男性人物

たちがパブリック・スクールと思われる寄宿学校に入学して知り合う学友

の一人である。彼はスポーツが得意で、多くの人に愛される。3人の男性た

ちを通じて3人の女性たちもパーシヴァルを知ることになる。やがてパー

シヴァルがインドに行くことになり、ロンドンのレストランで送別会が開
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かれる。次の2つのエピソードを使って、パーシヴァルがインドで落馬し

て亡くなったこと、彼の死が人物たちにどのような衝撃を与えたか、彼ら

はその衝撃をどのようにして乗り越えようとしたかが語られる。

　パーシヴァルは内向性の性格ではなく、取り立てて個性的とも思えない

が、人々に愛される英雄的人物として描かれている。このパーシヴァルの

役割について、Rosenthalは「パーシヴァルは、E.M.フォースターの小説に

出てくる『いと長き旅路』のスティーヴン・ウォナムや『天使も踏むを恐

れるところ』のジーノのような自然で異教的な人物と深い関係がある」、彼

は「経験によって鍛えられていない集合的な純粋さの持つ若々しい肯定と

楽観主義を体現する、純粋な象徴として存在している」（153）と言ってい

る。

４．統合的な認識 ⑴

　だらだらと取り留めもない独白が連なるように思われる作品を統合する

ため、ウルフは二つの方法を用いる。その一つが最後の第8エピソードの

バーナードの独白、もう一つが第4エピソードで人物たちがパーシヴァル

の送別会のために集まる場面と第7エピソードで、パーシヴァルの死後、

人々が再会するハンプトン・コートの場面で生じる「コミュニオン」の瞬

間である。この3つの瞬間に共通して「球体」（globe）のイメージをウル

フは使っている。まず最初に二つのコミュニオンの瞬間の独白を見ていこ

う。

　最初のコミュニオンの瞬間は、人物たちが青春のさなかにあるとき、イ

ンドに出発するパーシヴァルの送別会のためにロンドンのレストランで会

食する場面に現れる。

“Do not move, do not let the swing door cut to pieces the thing that we 

have made, that globes itself here, among these lights, these peelings, 
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this litter of bread crumbs and people passing.  Do not move, do not go.  

Hold it for ever.”（109）

「動くな、ぼくたちの作ったものを、スウィングドアで粉々に砕かせるな。

これらの照明の中、これらの果物の剝き皮の中、パンくずの散らかった

中、通り過ぎる人々の中に球体を形作るものを壊すな。それを永久に掴

んでいるのだ。」（ルイスの言葉） 

　‘But here and now we are together,’ said Bernard.  ‘We have come 

together, at a particular time, to this particular spot.  We are drawn into 

this communion by some deep, some common emotion.  Shall we call it, 

conveniently, “love”?  Shall we say “love of Percival” because Percival is 

going to India?

　‘No, that is too small, too particular a name, We cannot attach the 

width and spread of our feelings to so small a mark.  We have come 

together… to make one thing, not enduring － for what endures? － but 

seen by many eyes simultaneously.  There is a red carnation in that vase.  

A single flower as we sat here waiting, but now a seven-sided flower, 

many-petalled, red, puce, purple-shaded, stiff with silver-tinted leaves － 

a whole flower to which every eye brings its own contribution.’ （95）

（「だが時々僕たちは集まる」とバーナードは言った。「僕たちは特定の

時間に、特定の場所に集まった。何らかの深い、共通の感情によって僕

たちはこのコミュニオン（霊的交渉）に引き入れられる。それを便宜上

『愛』と呼ぼうか。パーシヴァルがインドに行こうとしているのだから

『パーシヴァルへの愛』と言おうか。

　「いや、それではあまりに小さすぎる、特殊すぎる呼び名だ。そんな小

さな点に、僕たちの大きな広がりを持った感情を結び付けるわけにはい

かない。僕たちはやってきたのだ（中略）一つのものを造るために。永

続はしないが−だって永続するものなんてあるだろうか―同時に多
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くの目によって眺められたものを造るために。あの花瓶に赤いカーネー

ションが活けてある。僕たちがここで座って待っていた時には単一の花

だったが、今では7面体の花になっている。多くの花弁を持ち、赤やこ

げ茶や紫の色合いの、銀色の葉をぴんと張った花になっている−各人

の目が各人の寄進をささげる完全な花になっている。」

  

　他の人物も同じく「球体」を見、そこにはいろんなものが詰まってい

ると言う（109）。 このとき太陽は中天にあり、人々は青春の盛りにある。

『ダロウェイ夫人』（Mrs. Dalloway,1925）のパーティや『燈台へ』（To the 

Lighthouse,1927）のディナーの場面のように、複数の人物が集まって心

を一つにする瞬間というのはウルフの大切にする人生の瞬間である。

　次にハンプトン離宮近くの宿での会食のあと、皆で手を取り合って並木

道を歩きながら経験するコミュニオンの瞬間を見ていこう。

  

　‘The still mood, the disembodied mood is on us,’ said Rhoda, ‘and 

we enjoy this momentary alleviation…when the mind’s walls are 

transparent.’（175）

（「静かな気分、霊魂が肉体から離脱したような気分が私たちを襲う」と

ロウダは言った。「そして私たちは心の壁が透明になった時の（中略）こ

の束の間の軽さを楽しむ。」）

　同じページで、続けてバーナードは「僕たちがパーシヴァルと会食した

レストランのテーブルの上にあったあの花が6面体の花になった。6つの

人生から作られた花に」と言い、ルイスは「神秘的な明かりがあのイチイ

の木々を背景にして見える」と述べる。

　ウルフは6人または7人の人物がお互いに打ち解けあい、一つの気持ち

になれた瞬間をこのように「球体」「多面体の花」「霊魂離脱の気分」「神秘

的な明かり」などと表現する。しかしそれは永続しない。それぞれの人物
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が自己主張すると、人物たちの輪は壊れ、それぞれがそれぞれの人生を生

きることになる。

　Poreskyは、人間は人間の意識によってばらばらにされる前は統合され

た存在であったのに、自意識の発達によって初期の楽園的存在から離れざ

るを得なかったという解釈のもとに『波』という作品を読んでいるので、

ここの場面で「6人すべては自我と自意識のために分離した一つの本体の

断片を表わす」（207）と述べている。そのような解釈も可能であるかも知

れないが、筆者はそのような読みだけで『波』を読むのはかえって『波』

の面白さを損なうのではないかと考える。ウルフはこの作品の独白を書く

のに自分自身の体験を多く入れ込んではいるが、その他に親しい友人たち

や夫や兄弟や姉たちの要素をも取り入れて書いたのだと想像できる。

5．統合的認識 ⑵

　最終エピソードは「さて、総括しよう」（‘Now to sum up.’）（183）とい

う言葉で始まる。老年になったバーナードはレストランで向かいの席に座

る見知らぬ男に向かって自分の人生の意味を語ろうとする。友人たちのこ

とも含めて語り進めた後、彼はこのように言う。

　‘The crystal, the globe of life as one calls it, far from being hard and 

cold to the touch, has walls of thinnest air.  If I press them, all will burst.  

…  Faces recur, faces and faces － they press their beauty to the walls of 

my bubble － Neville, Susan, Louis, Jinny, Rhoda and a thousand others.  

How impossible to order them rightly … （197）

（「人生の水晶体とか球体とかよく言われるけれども、それは固く冷たい

手触りのものであるどころか、この上もなく薄い空気の膜を持っている

のだ。押せば破裂してしまうだろう。（中略）顔が浮かぶ。顔また顔が−

ネヴィル、スーザン、ルイス、ジニー、ロウダ、その他無数の顔。それ
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らを正しく並べるなんて不可能だ。」）

　‘Our friends, how seldom we meet, how little known － it is true; and 

yet, when I meet an unknown person, and try to break off, here at this 

table, what I call “my life”, it is not one life that I look back upon; I am 

not one person; I am many people; I do not altogether know who I am － 

Jinny, Susan, Neville, Rhoda, or Louis: or how to distinguish my life from 

theirs. （212）

（「僕たち友人というものは、めったに訪問もし合わず、お互いによく知っ

てもいない−それはその通りだが、それでも未知の人に出会って、こ

のテーブルの上にいわゆる『僕の人生』というものをもぎ取って見せよ

うとするとき、振り返って眺めるのは一個の人生ではない。僕は一人の

人間ではない。多数の人間なのだ。僕は自分が何者なのか−ジニーな

のか、スーザンなのか、ネヴィルなのか、ロウダなのか、ルイスなのか

皆目わからない。僕の人生を彼らの人生から区別するすべを知らない。」）

　上記引用の最初の文にあるように、バーナードが見る人生のイメージは

シャボン玉のような球体をしている。しかもそこに映っているのはバー

ナード一人の人生だけではなく、彼と関わりのあった人々の人生も入り混

じった人生である。ということは何を意味しているかというと、私たちは単

独で生きているつもりであるが、実はお互いにかなり密接に結合して生き

ているのである。私たちは孤独な存在ではなく、分かちがたく周囲の人々

と結びついているのである。

　　

６．死と再生の予感

　最後の「波は岸に砕けた」と言う言葉の直前のバーナードの独白は次の

ようになっている。
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　‘And in me too the wave rises.  It swells; it arches its back.  I am aware 

once more of a new desire, something rising beneath me like the proud 

horse whose rider first spurs and then pulls him back.  What enemy 

do we now perceive advancing against us …?  It is death.  Death is the 

enemy.  It is death against whom I ride with my spear couched and my 

hair flying back like a young man’s, like Percival’s, when he galloped 

in India.  I strike spurs into my horse.  Against you I will fling myself, 

unvanquished and unyielding.  O Death!’ （228）

（「そして僕の中にも波が立つ。それは膨らみ、背を丸める。僕は再び新

しい欲望が湧くのを、騎手がまず拍車をかけて、後ろに手綱を引いたと

きに誇り高い馬の内に湧いてくるのと同じようなものが僕の内から湧い

てくる。今僕たちに向かって近づいてくるものはどんな敵なのか。（中

略）それは死だ。死こそ敵だ。僕が若者のように、インドで馬を走らせた

パーシヴァルのように槍を水平に構え、髪を後ろになびかせて馬で迫っ

ていく相手は死だ。僕は僕の馬に拍車をかける。お前に向かって僕は身

を投げる、負けることなく、屈することなく。おお、死よ！」）

　バーナードは最後まで雄々しく死と戦おうとしており、その中で、イン

ドで亡くなったパーシヴァルと一体化しているようである。であるからこ

の後でバーナードは死を迎えると考えるのが普通である。しかしウルフは、

その直前のところで「空は磨かれた鯨の骨のように暗い。だが空には明か

りか暁のような輝きがある。何らかの蠢きがある。鈴懸の木にとまった雀

たちが鳴きはじめた。夜明けの気配がある」（228）というように夜明けの

予感を表現している。このように表現することによって、個々の人間の肉

体の死を乗り越えて、人間全体の生は死を迎えることなく、波のようにま

た再生するという考えを表現しているようである。

　これはこの作品が終わったところから作品の始めへと戻ることへの示唆
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でもある。このような再生の予感とは、人の一生は終わっても、また再生

するという予感でもあろう。ウルフが『波』で描こうとしたのは、キリス

ト教的な一回限りの生ではなく、波間に生まれ、波間に消滅し、再び波間

から生まれてくる、回帰的な人の生のありさま、そして共に関係しあいつ

つ発展を遂げる人類の認識であると筆者は考える。

　　

7．ユングの自己像との関連

　ところで河合隼雄の『ユング心理学入門』によると、ユングの説明する

「自己」像や意識の図は同じく球体のイメージをもって表現されている（図

１，２参照）。

　ユングは、私たちの意識部分というのは私たちの全体のほんの一部でし

かない。そして意識以外の部分、無意識層のもっとも奥にはユングが「集

合無意識」と名付けたものが存在する。それは民族共通の神話とも関わり

のあるものである。ウルフも『燈台へ』でラムゼイ夫人（Mrs. Ramsay）の

口を借りて同じようなことを「その執着を脱ぎ捨てたときのこの自己とい

うものは、どんな奇妙な冒険もできる。人生が一瞬深く沈みこんだとき経

験の範囲は無限であるように見えた」（99）と表現している。また『波』の

ルイスの歴史意識もいわば無意識層の一番奥深くに残っている記憶のよう

なものである。また先ほど触れた「過去のスケッチ」の異母兄による性的

図1『ユング心理学入門』p.93　　　　図2　同書p.221
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虐待の部分で、自分がそうされることをいやだと思ったことに関して、次

のように述べている。

It proves that Virginia Stephen was not born on the 25th of January 1882, 

but was born many thousands of years ago; and had from the very first 

to encounter instincts already acquired by thousands of ancestresses in 

the past. （69）

（それはヴァージニア・スティーブンが１８８２年１月２５日に生まれたのでは

なく、何千年も前に生まれたこと、そして過去の何千人もの女性の先祖

たちによって既に獲得された本能というものを始めから持っていること

を証明している。）

　ところでユングの「自己」の図とバーナードの言う「人生」や「自己」

の象徴としての「球体」とはうまく一致するが、複数の人物の「コミュニ

オン」の瞬間の象徴として現れる「球体」のイメージとはあまりうまく合

わないのではないかという疑問を持つ人もいるのではないだろうか。ウル

フは作品のみならず日記（たとえば1928年11月28日の日記）（Diary, 138）

においても、「球体」を「人生」を意味するものとして使っている。しか

し『波』においては「球体」は、自己のイメージとしてだけでなく、満足

すべき、完全なる瞬間の象徴としても使われているのである。それをどの

ように説明すべきだろうか。

　それに関してはあまりうまく説明できないが、例えばユングの自己像に

関しても、それが無意識をも含む自己像である場合、自己全体を判然と意識

することは不可能であろう。それはきわめて稀な神秘的瞬間に一瞬だけ捉

えられるものではないだろうか。だから6人の人物たちが経験するコミュ

ニオンの瞬間に立ち現れるこの球体は、彼らの総合的な人生の象徴として

瞬時現われ、認識されるものと説明できると思う。

　『存在の瞬間』の「過去のスケッチ」において、ウルフは人生の中には記
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憶に残る瞬間と、記憶に残らない瞬間とがあることを意識し、記憶に残る

瞬間を「存在の瞬間」（Moments of Being）、残らない瞬間を「非存在の瞬

間」 （Moments of Non-being）と名付けている（70）。そして自分はどうも

非存在の瞬間を書くのが不得手だと言っている。『波』でウルフがやろうと

したことは、このような「存在の瞬間」の記録であったと言えるだろう。

　『波』の人物たちは最後のバーナードの総括にあるように、最終的にバー

ナードの自己に収斂するという意味で、一人の人物の6つの側面を表わす

とも解釈できるのだが、またこの小説はウルフという作家の内面の歴史、

意識の流れの形を借りた自伝のようなものとも解釈できる。

　

８．終わりに

　『波』はウルフの代表的な作品でありながら、論じるのが難しく、もう少

しユング心理学も勉強してからウルフの「自己」像を中心に再度挑戦しな

いと説得力のある論文にはならないことを痛感した。意識の探究者として

のウルフは『波』で最も深く人の内面奥深くを探った後、次の作品からは

もっと広くイギリスの歴史や社会全体を描くようになった。しかしそのよ

うになるための布石として、個人というものが決して孤立して生きている

のではなく、分かちがたく周りの人々と結び合って生きていること、すな

わち個々の生は死んでも決してそれで終わりではなく、一人一人の生が貴

重であり、大切であることを『波』を通じて表現する必要があったのだと

考える。

使用テキスト：Virginia Woolf. The Waves, Penguin Classics, 2000 rpt.

　　　　　　　（First published by The Hogarth Press in 1931.）

　　　　　　　［論文中の引用文の訳は筆者。］
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